


arssatnvdro estid postrado

en medio de pancra-

i, Angel de O 5e e

trenza aplicando la dea

cathallo, tomdndola por o
cuello haciendo de fa Have una mbquina
maestra de carmes sudor y brilfantina,
Crssandroe cstita los brozos tiri-
tando mientras su rival lo castiga
jalandolo hacia atras. Aprieta Jos ojos.
ol rimeld se e corne mibentras se desmo-
o S p-:-irudm".r saldm, Cassmudo
grita. Arpel de (e deshace el nudo v, de
espadilas o su rival, arquea sus encormes
v afrultados braros hacg of conteo pél-
vioos quebere lucirse ante o honasahle,
pero ¢l piblico rechifla. Va la térooa
cadda y quicnes abarrotamos la Arena
Colisen de Mexicali alternamos o Jesis
en la boca con trages largos y tbdos de
cervezs, Angel de Oro contraataca con
un bope de cabeza, toma a Crsarnidro
del brazo v ko arraja hacia las coendas;
amenaza con aplicar Ll Guilloting, pero
agued pesiste topdndosede de pecho, Se
dar de rranatzros, Cassardro inmn-
wiliza los brazos de Amged de Ove abra-
eiindolo; una vez que estin los cuerpos
pegades, Cassaradro, con la missda fija
en [a abertura de la mascara en la boca,
I besa, Entonees la mole enmascarada
s comvulsiona y k2 gente rie, aplaude
eulirica. Ahara es o exdnion quien s
vuelve al honorabie todo sonrisas, todo
mawimicnio ge caderas, wodo vivama
chomiensindose hasta o esquinado.
S monta al poste y en cada cuerda
lanza besos a la afciin (Ca-san-dra,
Ca-sang-atro), Angel die Qo coere al otro
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entrenio del cuadriliters: adn ataran-
o, s arnoda velor hacty su rival a ka
mitad del cuadrilitero brinca, acelera
vvuela. En el mire, inbenta aplicar una
Tijera, pero las piernas no le aleanzan:
en lugar de engancharse al vdrax, se im-
pacta on las nadges ded exdtion, Casson-
dre.coc sfuers del pancracio; se estrella
& rodilla al ras del sudo v un calambre
relarmpaguen de su takdn a b pantorrilla,
H filamento agudo de calor atn no-due
ke, pero paraliza v cimbra ol plso,

Flasta entomees o rélerd ordena que
tospuer: fa camipana,

-

El viernes 24 de junio dod 201 1, poco
antex die la medianoches, canod a Saiil
Armendiriz, entonoes de 41 aflos, en
los camerinos del Roundhoase, en Loa-
dres, Yestia un traje de Il.'nl;-iun-l.:: &
gado, sudaba v singraba de ura herida
sobee e ojo fequierdo, pero hacta una
MLeca [X]l\t{\sdd AW 0N Meeniras
apretaha al estdmago el cinturdn dora-
do qu minuitios anles e habia arreba-
Lo a Docror Cerebro, A pesar de que
la fumcidn va habia terminadao, la gente
coreaba su nombre, Era el primer cam-
peanato que obtenin desde of verano
de 1992, cuapalo en o dimax de su
carrera gand o Titube Mundial de Pesa
Ligero de la desaparecida Ascciaclon
Universal de Lucha Libre mexicena
Armendiriz es €l luchador més repu
tacla entre kas exdtioos, que e8 comi be
ha nombrado a los lechadoes que per-
sonifican estereolipos homosexusles

Deebustidy en 1968 e Cindad fudmee v en
1992 e corond Campedn Mundial de
Peso Ligero de la Asociackin Unioersal
e Lacha Libee (crwia, or sus 553&::

en inglés). Empend a trabajar con las
das compaditas mds gramdes on o
medio ¢l Consefo Mundial de la Lucha
Libre (aMin] ¥ Asistencia, Asesarfa

v Administraciin (asal Manfuvo e
trulo basta 1994, cuando su corsumo
e alenhal y cocaina base se imensificd
2l grado de hacerdo, sepiin sus palabras,
“cometer pendejadas™ que, 3 s vez,

b Bevarem cuateo veces a b circel La
mserte die su madre, la homofolita de
los directivos de b hicha libre mextea-
na ¥ la imposibilidad de superar una
nifez colmada de abusos sexuabes on
s ciwdad natal, precipitaron su retine
foresdo de L lucha libre, ;0o kacha
entonges en Londres? Resargir de sus
Proplas condens, gse pu:l!m que por
fisrtuna alim no habia terminade de
esttifar,

Armendisiz me sabadd, conwo al mesto
de quienes estihamos entre bastidores,
chocando palmas @ foerbe come si atn
cacheteara a su contrincanbe. La victorta
i Fabia estelarizaclo sobre el cuadii-
Riveno poontadio én b bependaria sala
de conciertos ded barrio de Camden o
comvertia en Campedn Mundial de Peo
Welrer de 1z 2wa (b nosteamericana
Abianza Nacional de ks Lucha Libreh, La
funcidn erz parte de Lucha Future, un
especiico levado desde Estados Lini-
do a Inglaterra, en el que se alternaba
rivisica eleciro- nortelia en vive con
peleas de lucha lbre mexicana, Cuince
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ghdiadores, entre los que ambién es-
taba Blvie Dewmon JIr, v Magrno, se batfan
mdentras el grupo en o que yo tocaba
musicalizaba kos intermedios:

Armendiriz contd un par de chistes
subldos di tona en e autohis que fos
conchajo a todos al hotel. Fue el dnico
que no se quedd o beber en e lobby,
adiferencia de quisnes nos quedamos a
celebrar ¢ triunfal regreso del exdtico
a los encardados.

&

Armenddiriz nacid en la ciudad
fronteriza de El Paso en 1970 v le tomd
amor o la locha viendo en la tele las P
liculas de Bl Saita, Comd toda aficio-
ngdo de hueso colorado, como decimos
en ol noote de Mixico, hizo amistades
con varios de sus idolas durante las

es senanales del lado mexica-
| Fromters. ApEnas (IIﬂ'.Il!>¢ la

Funei

(g1t
mayaria de edad se decidic a seguir los
pasos de s idolos y se metio a entre
nar al géminssio municipsl de Juisez,
Chibuahua. "Luchaba como machito?
reconoce, Surgque lodos va sabdan que
era gay” Migoel Ldpez, mejor conocido
coms Rey Misterto, ko bautizd como
Mister Bosmara. En las faotos de cuando
pelea por primera vez sale con higote y
ln ceja pegada, “segin vo bien varond’
ssegura, “aundgue b verdad os que me
miraba rete pabo”

El 15 de octubre de 15988 deburd
coma exitico; Armeendinz aprovechd
para salic del cléset en of mundo de
la liwcha, laego de que promiotares de
ludrez lo convencieron de persoalfi-
carse oo hichador Bayy asi darle
calor al cartel regional de luchadores.
Rey Misterio se ocupd de buscarle otro
nambre mis acorde a su giro de carre-
2. Exdticos ex & término con e que la
prens diportihva comenid a stiquelar

& Lo JALS

a Sevgio ef Hermoso, Bello Greco v olros
Iuchadones queen b década de los se-
senta fmitaron Ia weacralidad amanerada
de Dirzy Davies, un lechador tejano de
In década de bos cuarenta que gand fama
pod su afeminamiento

“Yo luchaba como hombrecite v
chingada’ recalea Armendériz, “pera la
gerite me gritaba ese pliey es pul, ee
gaey ¢ b come! Ya ves que la gente o
bien cabrona® Armendiriz toand el ves
tide de quinceatera de su hermana y be
robd una blusa a sa mamd, Las dos lo
torcieron nsurdndose las plernas v los
brazos en el haflo. "jPues a didnde vas®]
le pregantanon., "A luchar| contestd, Se
enteraron de U YA N pcrmnlﬁcﬁn
a Mister Bowmans despuds de que lo
vieron por by tele sabir al coadrilavers
magquillado comse vedette.

Existid una prostinuta lamadz
Cassandna. Durante [ década de los
sesenta fue haro corocida en los bares
de lx zona nore de Tluana, Para cuan-
do me salit bigote v pade entrar a las
cantinas de b chidsd —a medizdos de
los mwenta—, la mujer ya era anciana
yestaba rechuida en un cuartucho cn
# callejdn Coahuila. La llegué a ver de
lejis, em wna de esas noches vertiging-
sas y sin fondo que le han dado fama de
leyenda negra a b frontera. be enteré
por bos parroquisnos mds viejos del
Bar Melson, en b esquina de Revodu-
citn y calbe Primera, que Camsandrs se
prostitula solo con altes furcionarios
de gobéerno. Eso le permitic amasar
una pedueiia fartuna i inwirtid en la
construccidn de albergues para madres
solteras sin hogar y nifios de L calle.

Digrante la escrinera de esta crdnica
me entend que Rey Misterio tambitn la
comocit: fue su cliente en algin osoura

v extraviado recuerdo de b dicada de
bos sebenta. El legerndario mudiicam-
pedn tuanense quedd tan impresiona-
do por su labor altrudsta que le sugirid a
Mister Rownang que s apropsara de su
nembre

Corssamalry o5 el cuarto hike de enire
seis hermanos. Tres de ellos homo
seauales, Sus padres sp diverciaron
cusndo ¢ tenia 13 atos, época en que
u;'rnpc;'auj abehery fumar maribiana
Cuando nif, Crecandr foe testigo de
las golpizas que su padee propind & su
macre a dinrio-hasta o dia de su divor-
cid. Para no présenciar estas escenas,
Cassarniclr se [ vivia con sus primes:
Juntos iban a la alberca; juntos hasta se
bafiaban. A las siete afios e metid con
o de sus prinmitos mayores a ka tina
de bafo, en casa de sus tios, Entre juego
¥ jreego el primo b valted y penetrd.
Bajo amenams, Cassandro aceptd
seynibr tenbendo relaciones con 4 hasta
ol divorclo de sus padnes,

Cazsardro se madd con su mami v
i de sus hermanas a Secormo, Texas.
Un dia, al salir de by escueda, fseron a
un Seven Eleven y robaron des botellas
de sn 2N H) {apodadn "Bum wine® a
“vino de pordiogena” en espafiol, popu-
lar entre las clases mds jodidss de los
Estados Unidoz). Ambos g bebieron
una botella completa. Desde entonoes
Casgardre acostumbr & tomar con fre
cuencia de unz o dos veces par semana,
“diependiendn del estrés causado por la
disceiminacidn o el rechazo de b sema-
na; Entre 1984 v 1985 Casendro volvit
2 Jizdrez junto a su hermiana ¥ su madre,
quiien rentaba dos cuartos pequeedisi-
mios en fa colonia 16 de septiembae.,

El bafia estaba afuera de bas caartos,
2 la intemperie. Bl agua calsente era un




que en ka noche ya no habia
decidid a pedir aventones a ca

“chupar vergas v defarme penitrar
M neimiera |I--.:-r-;| Fur ¢l s
recoiaoe. A los 14 afkos va me paraba

en las esquiras de Juirez, afucra

antros gy en la eolonia Marieea)
jo era, condchuye, “subda con gilke
ves con bos que disfrotaba diee o quince

midmubos ¥ ni ke cobraba® Mo pensd en
o dimero: "o que wo pensaba era que en
e308 minutos se me iba o olvidar todo
&l desmadre que habia pasado en la
SETFIAN

@

1997, en fa cima de su carrera,
mairks su madne ¥ su conswmes de crack
s dispard, Defd de ir a las funciones a

las que se comprometia y perdit con-
Eratos m irios. Desde e
gand & campeonato mundial, hizo

cuando

inas diez defensas y deji colgadas olras
Pog enfonoes Tegresd a lahrer

nds a andar “de loco”

Drsspilfarnd todo su dinero hasta
de sus I*smpmrﬁn-lu,m

Acabd durmiendo en el pisode las
w8 iled Sirdicato Nacsonal de

lo “pleddra” a

Darm
Chir
s tres veces por posesion de Qrega

En ol 2005 Cassarndro tood fondo
Lo metieren a la circel de nuevo poc
posesbin de droga v, a pesar de que fue
[Ferado o bos tres dias, buvo wna sohre

n bos vestidores de la Arena

i T
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dosis. “Mi familia no queria aber nada
de mi’ cuenta, “hablé con wna de mis
I qquic s gorda me-cala—,
i8e haces un para?? e o
Jsils
cacion. En chinga vino por
mi la cabrona

cufiadas
e, “ando ey

a un cent

[ L T

, caloetines y calzones. Mi cudiada

me dejd en la puerta del Centro de

Silencroso atardecer en Mountain View, Texas, muy cerca de su hogar,

1 Paso

Rehabilitacidn Southwestern d
of 4 de jumnio de ese afio”

&

En rearza del 2002, por primera vez

pd e funcidn

en la histora, s real

erite gay, estelarizads p
uchadiores primera pebea del
espechio . ena

Axteca Budokin, de
huabedwotl, se enfren
Miss Gaviols conbra Bl
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o pesen cnla/
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Alowdra. La titulaca “Exdticos
en comtra de ls homofohia

fue grabado por o anirop:

Ramos-Ardi

B, quien pr
v riducido de la camrera de

LoEnietrale m

de ln

10 Al
funciin, Cassandre dedicd [a F

Carssamdro en ol M)

los exditicos que han fallecido. 1
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